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UMA HISTÓRIA DO KARATÊ 
Preâmbulo do Livro "O Samurai Olvidado - Biografia de Mestre *v" publicado em 2006 

 
 Imaginemos um homem eterno, com uma memória perfeita, vindo não se sabe de onde. 

Chamemos-lhe (porque não?) Bodhidarma. Não, não estamos na Índia. Estamos hoje e aqui,num pequeno 

dojo de uma qualquer sociedade recreativa. 

O homem é, segundo se diz, “Mestre de Artes Marciais”, em especial o karate. Será?... Um dia, o 

seu único aluno decide pedir-lhe que lhe descreva todo o percurso daquilo a que chamamos hoje “Karate-

do”. Ele decide aceitar mas com uma condição: o aluno terá de treinar um ano inteiro, de Janeiro a 

Dezembro, todos os dias, sem qualquer falha nem interrupção. Se assim fizer, no final de cada aula 

sentar-se-ão ambos no centro do dojo e o Mestre contar-lhe-á uma pequena parte da história. O aluno 

aceita o desafio com entusiasmo. 

Chegado o primeiro dia de Janeiro, o Mestre começa por alertar que não lhe vai contar a história 

de todas as Artes Marciais - tarefa certamente interminável - mas sim e apenas aquelas que se referem ao 

Do... O aluno fica sem perceber o que ele quer realmente dizer, mas decide não o interromper logo na 

primeira descrição que, ao que parece, se refere a uma forma de luta indígena de certa região da Índia, 

há mais de 1500 anos. 

No primeiro dia da semana seguinte a descrição inicia-se com uma fantástica viagem através dos 

Himalaias até à corte de Wu o imperador de Liang, em Cantão na China. Logo de seguida a acção 

transfere-se para um mosteiro mais a Norte na província de Honan, do imperador Hsiao Ming. O nome 

desse mosteiro parece soar como Shaolin. Tanto quanto o aluno julga entender, após um correcto 

adestramento físico e mental, os pacíficos monges budistas que desse mosteiro partem, em pregação, 

acabam por se tornar conhecidos pela eficácia dos seus punhos. 

Os dias passam, as semanas também e depois os meses. Metodicamente, o Mestre vai ilustrando 

a transmutação dessa técnica com descrições das características peculiares das formas de luta de povos 

diversos da China e depois da Coreia. Há um nome, em particular, que ele repete várias vezes e que soa 

como Shang Wu, e que, segundo ele, estaria na origem de outras artes de nomes tão esquisitos como: 

T'ai Ch'i e Pa-kua. 

Com o início da Primavera, tendo-se já estabelecido uma relação de amizade e respeito entre 

professor e aluno, este pergunta-lhe se, em vez do nome Bodhidarma que se torna extremamente difícil 

de pronunciar, o professor não se importaria que ele usasse um diminuitivo... "Podes chamar-me Darma, 

que é mais simples.", responde, com um sorriso, "Afinal, até era assim que os Ryukyu's me chamavam..." 

E, adivinhando a pergunta do aluno passa a explicar: "Ryukyu era um pequeno arquipélago independente, 

a Sul do Japão, coincidente com o que se chama hoje Prefeitura de Okinawa. A região estava separada 

em três reinos - Chuzan, Nanzan e Hokuzan - desde há muito envolvidos em guerra civil". 

  

 __________ 
* Mestre Murakami (1927-1987) foi o primeiro Mestre a fixar-se em França para difundir o Karaté-Do. Chega a 

Marselha em Novembro de 1957. Em 1967, no Japão, encontra Mestre Egami. Muito surpreendido pelo que vê, decide mudar a sua 

prática e segue-o. Virá a ser delegado de Mestre Egami para a Europa   Mestre Murakami acentua que o objectivo do Shotokai é « 

libertar o corpo e o espírito ». Entre outras coisas, escreve :”...  « Vencer-se a si mesmo. Vencer o corpo e os sentimentos. Primeiro, 

o corpo. É preciso «quebrá-lo », tirar-lhe toda a resistência. Em seguida modelá-lo, formá-lo.Necessário para isso treino 

extremamente duro”. A seguir é preciso evitar a facilidade. É imperativo procurar a dificuldade, ultrapassar-se no esforço, ir 

sempre e sempre além dos nossos limites...   Só assim aprendemos a bem nos conhecer e só assim aparecem ao vivo os nossos 

sentimentos mais diversos e os mais nefastos : ódio, violência, preguiça, impaciência. Será então muito fácil vencê-los.  Faleceu em 

Paris em 24 Janeiro 1987. Está sepultado no Cemitério Intercomunal de Clamart. 
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Darma vai prosseguindo a descrição da vida conturbada dos Ryukyu's, nessa época, perpassada 

por combates de extrema violência e crueldade. Por vários dias o aluno sai do dojo com as pernas a 

tremer, tal é o realismo das descrições. Chega um dia, porém, em que Darma refere o aparecimento de 

um certo rei Sho-Hashi, de Chuzan, que acaba por dominar os outros dois países, impondo em todo o 

território Ryukyu um regime feudal onde o uso de armas passa a ser reservado às classes de nível 

superior. 

  

  

Chega o Verão. Os quentes fins de tarde, após o treino, são de grande serenidade. Durante os 

meses de Julho, Agosto e também por Setembro fora, o Mestre entrega-se à descrição da vida calma dos 

camponeses dos Ryukyu's. As referências às Artes Marciais são raras e subtis. Ali é um humilde camponês 

que, provocado por dois samurais fortemente armados, recorre a um pequeno malho de descasque do 

arroz, conseguindo matar um deles e ferir fortemente o outro. Todas as tentativas para encontrá-lo são 

infrutíferas... Acolá, um homem já idoso acorre em defesa de um amigo e consegue defender-se 

habilmente da terrível lâmina de um sabre, com o cabo de madeira de uma pequena mó. Levado à 

presença das autoridades não se consegue provar que tenha feito uso de armas... 

Num dos regressos a casa depois da costumeira aula, o aluno desvia-se um pouco do caminho habitual 

procurando a frescura de um pequeno lago. Passeando o olhar por uns pequenos remoinhos que agitam a 

água, interroga-se: "O que será que vive por baixo do espelho ?" 

E eis que inesperadamente, já no final de Setembro, Darma deixa o seu jovem amigo sem pinta de 

sangue com a mais viva e sentida das descrições de batalha que jamais ouvira. Trata-se da invasão dos 

Ryukyu's pelo Shimazu - a força de guerra do clã Satsuma que domina já um vasto território em Kyu-Shu 

e que decide agora anexar as ilhas mais a Sul. Uma data fica a soar - 1609 - ano do assalto frontal dos 

Samurais à porta de Naha. A feroz resistência dos locais surpreende a poderosíssima força que há pouco 

chegara a fazer tremer a própria autoridade imperial. O ataque frontal à porta de Naha é prontamente 

repelido. Mas o desequilíbrio de forças é tremendo, nem todas as entradas podem ser defendidas, Unten é 

o ponto fraco por onde o Shimazu consegue penetrar e os Ryukyu's em breve ficam à mercê dos Satsuma. 

A interdição do uso de armas é agora reforçada passando a aplicar-se a toda a população local. 

  

Cai o Outono. A caminho do dojo o aluno é de novo atraído pela tonalidade cinzenta da superfície 

do lago, agora batida pelo vento. Pela melancolia das palavras do Mestre descrevendo a profunda tristeza 

dos Ryukyu's, perpassa uma agitação crescente. Em reacção à opressão dos suseranos Satsuma reforçam-

se as ligações tradicionais ao continente e, por detrás de aparentes missões de intercâmbio cultural, 

esconde-se a aprendizagem de secretas formas de defesa sem armas, desenvolvidas pelos monges de 

Shaolin e sucessivamente transformadas e melhoradas por gerações e gerações de Mestres chineses. Em 

Okinawa essas "formas", são então transmitidas no mais rigoroso segredo a um círculo muito restrito de 

alunos. Estes, por seu lado, como artífices diligentes, tratam de as refinar e aperfeiçoar. Aos rumores da 

existência de uma tal "mão de Shuri" e "mão de Naha", que se agrupavam no chamado Okinawa-te, ou 

"mão de Okinawa", juntava-se agora uma misteriosa To-de, associada às formas chinesas. Mas, por mais 

estratagemas que inventem, os espiões do clã Satsuma não logram penetrar no hermetismo de tais 

práticas. 

  

  Ao som das palavras do Mestre os anos voam lestos como folhas que o vento frio volteia, mas 

um ano sobressai – 1853 – quando uma enorme força armada americana reclama entrada no Castelo de 

Shuri. Os guarda-costas do rei que, durante séculos tinham ganhado a justa fama de conseguir destroçar 

em poucos segundos qualquer grupo de assaltantes armado que ousasse penetrar as muralhas do castelo, 

preparam-se para o pior... Os ecos das palavras e traduções não rompem o enorme silêncio que pesa 

nesse breve momento em que os dois hemisférios se tocam. Nos dias seguintes ao rei pouco mais resta 

que suicidar-se. Mal sabem os seus carrascos passivos que essa morte prenuncia a queda em cascata do 

universo samurai. 

  

  Certo dia, no final de um treino aparentemente igual a tantos outros, o Mestre informa: "Hoje 

não haverá palestra!". O discípulo não compreende e começa a esboçar um protesto: "Mas Darma...". Este 

porém interrompe-o bruscamente dizendo-lhe: "O meu nome a partir de agora passa a ser Shoto", se me 

chamares de outra forma não te responderei". Em seguida assegura-se de que a porta do dojo está 

fechada, pede-lhe que tome muita atenção aos nomes que vai ouvir e que, sobretudo, não os confunda. 
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Nesse dia não se sentam no centro do dojo, como habitualmente, mas sim um em cada extremo da sala. 

Durante largos minutos permanecem, frente a frente, contemplando-se em silêncio. Então, o Mestre 

levanta-se e diz: "Tekki-Shodan". Executa uma série de impressionantes movimentos plenos de energia, 

curtos e fortes, deslocando-se para um e outro lado, mas sem avançar. De seguida volta a sentar-se e a 

aula termina assim. Despedem-se com uma saudação, sem uma palavra. 

  

  O aluno interroga-se acerca do significado desta brusca mudança de atitude e também da função 

daqueles estranhos movimentos. No entanto, em quase todos eles, julga encontrar longínquas 

semelhanças com os quatro ou cinco movimentos básicos que, ao longo de todo o ano, lhe têm vindo a 

ser ensinados e é com grande curiosidade que se dirige para o dojo. Nos dois dias seguintes, quer o 

nome, quer o esquema dos movimentos, apresentam notórias parecenças com os do primeiro dia: "Tekki-

Niddan, Tekki-Sandan". No quarto dia o Mestre executa todos os três, um a seguir ao outro informando no 

final que estas "formas", que ele designa genericamente por kata's, pertencem à escola Shorei-ryu. No dia 

subsequente, a apresentação continua, com uma kata denominada "Taikyoku Shodan". O aluno fica 

contentíssimo, reconhecendo de imediato todos os movimentos. As kata's dos dias seguintes: "Taikyoku 

Nidan", "Taikyoku Sandan" apresentam-se como pequenas variações da primeira, incorporando 

igualmente técnicas que ele conhece muito bem. Mas, na essência, em nada diferem da primeira 

Taikyoku. 

  

  De novo a caminho de casa presta pouca atenção à chuva e ao frio do Inverno que se aproxima. 

O que o intriga são as profundas diferenças entre estes dois grupos de kata's. E reflecte de si para si: "Os 

movimentos das taikyoku são leves, rápidos e profundos; os outros, por contraste, são como o próprio 

nome tekki, mais forte, mais curto, mais pesado. As deslocações em todas as direcções das taikyoku's 

fazem lembrar o voo livre de uma ave, sem limites; nas tekki's, porém, as deslocações são muito limitadas 

como se o movimento estivesse restrito a uma direcção. Será que as taikyoku's são originárias de uma 

outra escola, um outro ryu ?" 

Confirmando a sua suspeita, no final do treino seguinte o Mestre revela-lhe que, de facto, as três Taikyoku 

foram uma criação sua inspirados nas Kata da escola Shorin-ryu. 

Nesse momento, o Mestre apercebe-se, pelo brilho dos olhos do seu aluno, de que ele compreendeu a 

mensagem. Abraça-o com amizade, dizendo-lhe que, daí em diante, quando outras kata's lhe forem 

apresentadas, não precisa de se preocupar em decorar-lhes os nomes, apenas procure sentir o timbre dos 

movimentos e identificar a que escola pertencem. 

  

  O dia seguinte é o primeiro de Dezembro. No fim da aula professor e aluno voltam a sentar-se no 

centro do dojo. Shoto explica que chegou a altura da divulgação, da abertura para o exterior: "O mundo 

acha que tudo tem que ter um nome, por isso vamos chamar-lhe, Karate-do. Abre então de par em par a 

porta do dojo e deixa entrar um bando de miúdos que, já há alguns instantes se acumulavam 

ruidosamente junto à entrada, espreitando. Ao princípio as crianças invadem caoticamente todo a sala, 

observando com curiosidade todos os detalhes, mexendo nos cintos e rindo baixinho dos trajes esquisitos 

dos dois homens. Cria-se uma enorme confusão e o aluno faz um ar carrancudo. Shoto, por seu lado 

parece felicíssimo, deixando-se rodear pelas crianças. Aos poucos, porém, vai-os encaminhando para um 

dos lados da sala e, então, num repente, com uma voz forte e determinada manda-os alinhar, pondo o 

seu aluno à direita. Os miúdos, apanhados de surpresa pela súbita mudança, obedecem de imediato, 

ficando em quase completo silêncio. 

  

  O Mestre demonstra então uma série de kata's, - Bassai, Kanku, Empi, Gankaku. E depois, após 

uma pausa, Jutte, Hangetsu, Jion. O aluno reconhece facilmente o primeiro grupo como Shorin-ryu, e o 

segundo como Shorei-ryu. Os ávidos olhos das crianças, porém, são atraídos apenas pelo espectáculo, 

riem e aplaudem os saltos e pontapés e, quando os movimentos são lentos e concentrados, suspendem-se 

na respiração profunda do Mestre. No final da aula quase todos pedem a Shoto que lhes ensine "Karate" 

(como crianças que são, esquecem o do) e, para desespero do seu aluno, o Mestre aceita. Daí para a 

frente as aulas enchem-se de crianças traquinas que a todo o momento pedem: "Shoto, faz aquele salto ! 

Shoto, ensina-nos outro truque ! Shoto, podemos fazer um jogo a ver quem ganha ?". No final de cada 

aula, depois de todos sairem, continuam a sentar-se no centro do dojo, mas são os protestos do aluno 

que se fazem ouvir: "Não compreendo. Você prometeu-me que me daria aulas durante um ano..." - E 

estou a cumprir. "Mas disse-me que me contaria toda a história do karate-do..." - E estou a contar. "Mas 
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as crianças perturbam o nosso trabalho" - Meu caro, se eu as mandasse embora então sim, estaria a 

falsear tudo. "Como assim ?" - Assim, como assim, eles fazem parte do caminho, fazem parte da história... 

Decorre o último dia do mês de Dezembro. Está muito frio. Em cada um dos últimos dias o caminho para 

o dojo pareceu-lhe mais e mais longo. Sente-se doente, doem-lhe as pernas, todo o corpo lhe dói. 

Enquanto caminha penosamente encontra uma vez mais o velho lago: "Já não há nada por baixo do gelo, 

está tudo morto", pensa, e uma lágrima escorre-lhe pela face. 

  

  Contudo, ao chegar à porta do dojo algo de insólito se passa. Nem gritaria, nem correrias... Onde 

estão as crianças ? Espreita pela porta e vê um grande grupo de pessoas em kimono. Os olhares dirigem-

se para ele e... os rostos são-lhe estranhamente familiares. Não sabe o que há-de dizer: "Hum... Boa 

tarde, o meu nome é..." - Olá, Mestre. Chegou atrasado hoje. Estamos há que tempos à espera. 

Como um autómato dirige-se para o vestiário e pega no kimono. Mete de novo a mão direita no saco para 

retirar o cinto branco mas o que sai é um cinto de côr preta. Larga-o bruscamente e esfrega a mão como 

se o cinto a tivesse queimado. Repara então que as mãos, as suas próprias mãos estão diferentes, mais 

ásperas mais... velhas. Prostrado, deixa-se caír sobre o banco, apoia os cotovelos no colo e tapa os olhos, 

mas... no rosto sente estranhas rugas. Tenta, controlar-se. Recorda o ensinamento do Mestre e endireita 

as costas. O seu Mestre...Onde estará ? "Darma", "Shoto", nomes que lhe soam distantes, nomes 

longínquos da sua juventude. 

  

  Repentinamente levanta-se, como se tivesse apanhado uma bofetada. Veste o kimono, coloca o 

cinto negro. Vai para o dojo. Atrás de si está a foto de um homem sentado serenamente na areia de uma 

praia. Senta-se. Os alunos imitam-no. Viram-se todos para a foto. Ao fundo as águas, já não do lago, mas 

do próprio mar, ondulam vivas. Quando se curva para a saudação apenas um nome invade a sua 

memória: Murakami. 

 
 


